Bird

[sobolevtallinn]

«Птица» очень похожа на многие последние фильмы Кена Лоуча, потому что современная Англия и в ней выглядит царством маргинальной нищеты, в котором большинство людей перебивается на последние гроши, при этом бедности сопутствует и большой кризис безопасности, молодежь от безнадеги ищет романтику в криминальных практиках, но если Лоуч как одержимый атакует тем самым проклятый капитализм, то Андреа Арнольд сначала словно бы метит вовсе не во «власть», а в человеческую природу, определяемую ленью и слабостью перед соблазнами, но потом неожиданно выносит этой природе довольно утешительный вердикт, потому что в конце концов человечность оказывается свойственной почти всем персонажам, даже тем, кто смотрелся на старте истории сущим подонком, а единственное исключение, приходящееся на одного неисправимого садиста и абьюзера, «заканчивается» тем, что ему дают диких пиздюлей в очень сильно деморализующих обстоятельствах, так что «Птица», по сути, кино с хэппи-эндом, с победой, так сказать, «сил добра». Арнольд не первая, кому в «наше время» пришло в голову повернуть стартующую под градусом усиленной реалистичности социально-маргинальную драму в мистику, можно, вспомнить, например, «Рики» Озона, но Арнольд, конечно, набивается в участники дискуссии не с Озоном, а с более универсальной в категориях «вечности» величиной; Франца Роговски и раньше нередко называли наследником Бруно Ганца, ну а теперь приверженцам этой параллели сдали вообще все козыри в руки, потому что Арнольд, конечно, ярко выраженно апеллирует к «Небу над Берлином» (а вовсе не к Паркеру или Иньярриту, как много кем бубнится). Правда, герой Роговски может восприниматься и как воистину ангел, порхающий над плечом вынужденного учиться искусству выживания ребенка проблемных родителей, так и как его воображаемый друг, потому что если отключить мистическое измерение, то можно увидеть картину так, что на самом деле 13-летняя Бейли решила весь ворох проблем, связанных с притащенной в ее дом ее 28-летним отцом мачехой, а также с ее полуголодными младшими сестрами по матери, заведшей опасный роман с агрессивным дегенератом, самостоятельно… То есть невесть откуда взявшийся шизик с, так сказать, крылато-перьевым бэкграундом кое-чего ей вроде нашептал, а один раз даже физически «впрягся», буквально исклевав того самого дегенерата, но если исключить его из этой сказки, то она почти что оборачивается былью, с маленьким носителем большого человеческого духа посреди «центрального конфликта». «Птица» не настолько тупа, как уебищные поделки слабоумного Лоуча, но в то же время и с Вендерсом у Арнольд поговорить совсем не получилось: я терпеть не могу «Небо над Берлином», но Вендерс искусно выдал с помощью некоторых уловок этот выспренный вздор за «мгновенную классику», а «Птица» — это, как бы кто не хорохорился, пусть и громко выстреливший, но «хит одного сезона», более-менее подробная память о котором испаряется за несколько месяцев. И кроме того, пусть я не только не люблю Вендерса, но больше не люблю и кумира своей юности Ника Кейва, но все-таки должен признать, что уж лучше Кейв на ключевых позициях в саундтреке, чем Blur